La escritora estadounidense Siri Hustvedt presentó ‘Historias de fantasmas’, un libro que reúne diarios, cartas y correos electrónicos escritos durante la enfermedad y tras la muerte de su marido, el también escritor Paul Auster, ocurrida en abril de 2024.
Buenos Aires, 13 septiembre (NA) – La escritora estadounidense Siri Hustvedt publicó el libro Historias de fantasmas (Seix Barral), el primero que terminó en más de cuarenta años sin la lectura de su marido, el escritor Paul Auster, fallecido en abril de 2024 a causa de un cáncer de pulmón a los 77 años.
Hustvedt describió el libro como un «patchwork» compuesto por diarios que llevó entre noviembre de 2023 y mayo de 2024, mientras acompañaba la enfermedad de Auster; correos electrónicos enviados a amigos para mantenerlos informados; cartas de amor de 1981, cuando se conocieron en una lectura de poesía en Nueva York; y cartas que Auster escribió, ya enfermo, a Miles, el nieto de la pareja, un texto inconcluso que pensaba dejarle como legado.
Del entrelazado de estos materiales surge un relato de más de cuarenta años de vida compartida. Hustvedt nació en Minnesota y Auster en Nueva York. Se conocieron en 1981 y se casaron un año después. El relato incluye las tensiones y la vida cotidiana de la pareja, y la autora compara la obstinación de Auster con la del Bartleby de Melville. Durante cuatro décadas, ambos sostuvieron carreras literarias personales y fueron, el uno para el otro, el primer lector de cada página que escribían. Hustvedt construyó una obra como novelista y ensayista, con ensayos que cruzan literatura y neurociencia; Auster se consagró con La trilogía de Nueva York y siguió con novelas como Moon Palace, Sunset Park y 4 3 2 1.
Hustvedt relató que el día del funeral de su marido sintió con nitidez que él entraba a la habitación y luego percibió el olor a los cigarros que él solía fumar. En lugar de descartar esas experiencias, las analiza a la luz de la investigación sobre el duelo: recuerda que entre el 30% y el 60% de las personas que atraviesan una pérdida experimentan algún tipo de alucinación vinculada al ausente, y recurre a la fenomenología de Merleau-Ponty sobre el miembro fantasma para explicar cómo el cerebro sigue reconstruyendo la presencia de esa otra persona que había pasado a formar parte de uno mismo.
La autora también nombra otro efecto del duelo, al que llama «astillamiento cognitivo»: una fragmentación de la memoria y una sensación de desorientación que la acompañó en los primeros tiempos después de la muerte de Auster. Dos años más tarde, según cuenta, esa memoria empezó a recomponerse, en paralelo al propio proceso de escribir el libro.
El libro no se limita a la enfermedad y la muerte de Auster. La autora decidió contar por primera vez las tragedias familiares anteriores: las muertes de Daniel, el hijo de Auster, y de Ruby, la nieta del escritor, en un episodio de sobredosis. Un intento de ser honesta con lo que su marido había atravesado en los últimos años de su vida.
Antes de morir, Auster le había confesado a Hustvedt su voluntad de volver como fantasma para ver lo que ella siguiera escribiendo, algo que ella interpreta como una apuesta a favor de la vida. En ese sentido, Historias de fantasmas funciona menos como un cierre que como la continuación de una conversación literaria que la pareja sostuvo durante cuatro décadas, incluido el ritual de leerse en voz alta lo que escribían cada día en la biblioteca de su casa en Brooklyn.